在市场低迷中创作：比特币乐队的生存探索

正文：

图注：Orange Pill Jam 于瑞士卢加诺现场表演。

当他意识到录音存在问题时——这并非仅仅是节拍的偏差，而是一种他脑海中特有的时间感知——他会要求重新录制，反复进行。乐队的女主唱 Mermaid 提到，刚开始的六个月里，她几乎听不出任何不同之处，直到渐渐地，她才开始察觉。

值得注意的是，尽管当前正处于加密市场的低迷期，Orange Pill Jam 依然坚持录制新专辑。

从表面上看，Orange Pill Jam 似乎并不属于传统乐队的范畴。他们的音乐探讨金融自主权、隐私以及现代体制的渐进性腐败。乐队的风格多样，包括吉普赛雷鬼、非洲拉丁和嘻哈，偶尔还会融入一些雷鬼元素，同时他们也接受比特币作为支付方式。

根据音乐行业的传统评判标准，这支乐队的成就似乎有限。尽管他们的 YouTube 频道运营了两三年，订阅人数才刚刚超过五百，而 Spotify 对他们的关注度也不高。

然而，在那些真正关注他们的特定圈子里，他们的音乐却受到了热烈追捧。而且，他们正在进行一项相当具有挑战性的尝试：创作出既能让非比特币用户欣赏，又不会让比特币用户感到迎合的音乐。

故事的开端，正如许多比特币的故事一样，源于一场行业会议。

2022 年，在卢加诺的 Plan B Forum 上，Mermaid 为所有持续创作比特币内容的人写了一首名为《美元末日》的歌曲，尤其是为广播人和倡导者麦克斯·凯泽（Max Keiser）致以感谢。他的播客《Orange Pill Podcast》已经成为网络中不可或缺的节目。

起初，她并不确定自己是否能够与他相见，但最终她真的见到了他。

几个小时后，在 Satoshi 画廊的人群中，有人提议：“她为你写了首歌，让她唱吧。” 凯泽于是转向房间宣布即将进行一场即兴演出。在 Mermaid 身后，艺术家 Valentina Piccozzi 的树脂橙色药丸艺术作品悬挂在墙上。没有麦克风、没有音响测试，也没有任何提前通知。

她唱了那首歌。此后，凯泽谈到比特币艺术的重要性，这一幕至今令她难以忘怀。她并未得到一条明确的路径，而是一个问题：音乐的归属何在？视觉艺术已经拥有了众多追随者——画家、插画家以及整个比特币美学界，而音乐仍未崭露头角。

Mermaid 说那次经历让她“着陆”。但我怀疑，真正让她“着陆”的，是在那间画廊中，未经安排、未经排练，因歌声涌现而即兴演唱的真实体验。这确实反映了她个性的一部分。这件事后来又被提起过。

她打电话给米奇，提出一个简单的想法：将这些吉他和人声的初步录音转化为真正的作品——专业制作、合适的节奏以及能够让人舞动的曲目。他同意了。三首歌变成了七首，七首变成了十三首，十三首又增至二十一首，且他们表示还有更多作品正在酝酿中。

Mermaid 是乐队的主唱及主要作词人。她首先创作歌词，然后围绕这些歌词构建旋律——这并非完整的作品，更像是一个轮廓，知道自己想表达什么但尚未确定发展方向。这个轮廓交给乐队制作人及多乐器演奏者 Michi，由他来完成后续的构建。

其余的所有事务——演出安排、后勤保障以及实现创意的各种文书工作——均由乐队的联合创始人 Martino 负责。他比其他成员更为沉默，在镜头前也显得有些害羞，而且他并不演奏乐器。但这并不妨碍他发挥作用，总有一个人需要维持乐队的运转，而他似乎乐于承担这一责任。

Michi 的编曲并非传统意义上的，而是将节奏视为一种论证。他受过专业鼓手的训练，始终保持着鼓手的气质，因此对待每种乐器都秉持相同的态度——不去探究音乐所传达的意义，而是关注它如何引发身体的反应。Mermaid 为音乐赋予意义，而 Michi 则掌控何时让你感受到这种音乐。

这种分工看似简单，但实际上并非如此。他常常让她重录同一句歌词，追求她自己也难以察觉的精准度。随着时间的推移，她学会了信任他。最终，乐队的歌词和节奏不再只是相辅相成，而是相互碰撞——这种张力正是音乐活力的源泉。

如果你想了解这支乐队的核心理念，他们的歌曲《Cypherpunks’ Manifesto》是个很好的切入点——尽管标题听起来较为晦涩，这首歌实际上并不难听。它节奏明快，充满舞曲风格，受到了 Rosalía 的影响，开头部分是用西班牙语演唱。

首句的意思是：如果你想给我发个秘密消息。

Mermaid 解释说，这首歌不仅仅是关于加密协议，更是关于一种情感——那种希望拥有一扇可以关闭的门的渴望。她举了一个例子：当你的孩子刚在医院出生时，你想给几个朋友发送一张照片，但又希望这张照片不会落入你无法控制的地方。这应该是你自己的选择，但根据你所使用的应用，这种选择可能并不总是可行。

歌曲从这里展开，伴随着一系列画面，以一首适合舞蹈的流行曲风格，几乎以暴力般的精准感推进。其中提到了一句关于飞行模式的说法——把手机切换到飞行模式并不意味着你隐身，如果有人真的在寻找你，他们会找到方式与你联系。关于免费产品有句名言：当某样东西是免费的，你就是产品。她提到，这一观点源于对谷歌运作模式的观察——庞大的免费基础设施，巨量的数据收集，以及你的行为为广告提供反馈的循环。“他们在夺走你的时间、数据和金钱，”她说道，“然后通过广告把钱拿回来，而你却全然不自知。”

接着，歌曲进入了最尖锐的句子，借用自弗雷德里克·巴斯夏通过斯泰西·赫伯特的播客：“当掠夺成为一群人的生活方式时，他们为自己创造了一个法律体系，授权掠夺，并制定了美化掠夺的道德准则。”

Mermaid 并不像经济学家那样呈现这一观点。她用一种思考已久却依然愤怒的态度来表达。“黑手党变成了政治家，”她说。“没人注意，因为这一切都发生得很缓慢，总是在幕后。”她对此毫无超然之感，对无家可归的现实也没有兴趣。

歌曲的结尾接近个人主权——虚拟和现实的共生，同时与诚信并存——这与其说是结束，不如说是一个新的方向。这是一种试图在虚拟与现实之间保持一致性的方式。她是在前往萨尔瓦多之前写的，回国后她没有做任何修改。

这首歌讲述的是关上大门的主题。《自由之火》则描绘了你穿越火焰后的情景。

这首歌是为萨尔瓦多的一次会议而创作的——当时该国已经将比特币定为法定货币。Mermaid 在写作之前仔细阅读了随附的宣言。她最自豪的一句话是：我们正在采用比特币，而比特币也在接纳我们。她形容这是一种被拥抱的

来源：Odaily星球日报